1987年国庆节快到了，按照惯例，我们学校又要搞一次大合唱比赛。节前校园里歌声回荡，各班都在紧张地练唱歌咏比赛的歌曲。
我的两个班级深知大合唱比赛中指挥的作用，早早选出各自的指挥：三年级一班是孙亚玲，三年级八班是周继明。两班同学雄心勃勃，都要在全校大赛中夺魁。
一天早自习，王贻爽同学走到我面前：“老师，请您看看我的日记，看前天、昨天的两篇。”我明白，一定是她有什么心里话要告诉我，或有什么困难需要我帮忙了。
几年来，我的工作一直极忙，学生们一般的小事不忍打扰我，有了较大的事，想说，又怕我没时间，便用这种形式和我沟通。有什么心里话、有什么困难写在日记上，交给我，告诉我是哪一篇，我忙，就先把日记拿在手里，什么时间有余暇便拿出来看。
恰逢这段时间我没事，接过日记本说：“好，我马上看。”
前天的那一篇是写她自去年班上大合唱以来，就认为指挥很重要，去年同学们本来唱得挺好，如果指挥再出色些，一定能得第一名，于是自己便产生了当指挥的愿望，并在家里偷偷看这方面的书，边看边练了一年多。今年又要歌咏比赛了，可选举指挥那天，没人知道她在家练习指挥的事，更没人知道她有想当指挥的想法，当然便没人推荐她，老师也没让同学们推荐她，她失掉了一个施展才能为集体争光的机会，感到十分失望。
昨天的日记，写这两天思想斗争激烈，感到自己的指挥水平肯定高于孙亚玲，应当由自己担任指挥，可是又怕别人不理解，说自己出风头。两种思想矛盾着，斗争着，谁也没能战胜谁，不愿放弃这次机会，又没有自荐的勇气。
看了这两篇日记，我很受感动。王贻爽同学终于把她的日记给我看，这说明她自荐的勇气还是占了上风，这样的胆量在我们的青少年时期是难能可贵的。我很赞赏她热爱集体、关心集体、乐于为集体争光的精神。
第二天，语文课前几分钟的练唱中，我提议请王贻爽同学上讲台担任指挥。王贻爽当然明白这是老师在全班同学面前考核自己，便大大方方地上了讲台。她面带微笑，眼观全场，轻轻地领唱一句，然后双臂一举，又猛地向下一滑，用一条优美的弧线牵出了整齐、嘹亮的歌声。她的手势实在娴熟、优雅，她的表情、动作，她的全部感情都和《黄河颂》的旋律严丝合缝地统一在一起，使我也不知不觉跟着她的指挥唱起来。全班同学的情绪被激发起来，越唱越雄壮有力。说心里话，这是自1981年林华同学毕业以后，我发现本校最好的指挥。她的水平明显地超过孙亚玲。我高兴地说：
“大家看看，这次合唱指挥是不是换王贻爽更合适？”
我满以为同学们会热烈鼓掌通过我的提议，不料同学们你望我，我望你，都不吱声。我有些奇怪，以为自己的评价标准和同学们不一致，便问：
“是王贻爽不如孙亚玲，老师看错了？”
“不是。”同学们齐说。
“啊!那么我明白了，大家是怕孙亚玲丢面子，另外，看到孙亚玲这几天辛辛苦苦地练指挥，把她换下来，大家感觉于心不忍，是不是？”
同学们都笑了，我也笑了。
我说：“同学们这种心情可以理解，但这种观念确实是落后了。咱们中国倒霉就倒在这地方，干部的选拔没有一个竞争的机制，本来就埋没了一些人才，而一旦发现了人才，又不好意思让原来占着位置的人下来。一旦人才要自荐，为集体为社会多负些责任，便被视为异端，视为不安分，甚至被指责为有野心。于是明明一个十里马在上面站着，下面的千里马也得唯唯诺诺，自称不如。因为这样，咱们国家才弄到这么落后的地步，不仅国家遭殃，而且也不利于人才的成长，既不利于千里马，也不利于十里马。没有竞争制度，没有轮换制度，没有淘汰制度，十里马便没有危机感，便难以变为百里马、千里马。我们毕业以后要面对一个全新的现代社会，优胜劣汰是现代社会一个最基本的原则。理解这一原则，便能顺应世界发展潮流，发现自己的长处，发展自己的长处，向社会自荐自己的长处。另一方面，也无需掩饰自己的短处，无需把比自己更强的人压在自己下面。接受一个比自己更有能力的人，让位于一个比自己更有能力的人，是古仁人尧舜的胸怀，更是现代人应具有的气概，于己、于人、于集体、于社会、于事业都有利，是这样吧？”
同学们说：“是!”性格开朗的孙亚玲马上表示，愿意愉快地退出指挥的位置。“这样王贻爽同学能发挥自己的才能，班集体能够取胜，学校的指挥水平能提高一步。我若愿当指挥呢，便努力锻炼，提高能力，争取超过王贻爽；不愿当指挥呢，便省下练指挥的时间与精力，用在发展自己数学特长方面。”这样想来，人生之路极宽，最窄的人生之路其实是拼命挡住比自己强的人的路。
我说：“全班同学要学习孙亚玲同学的胸怀，也要学习王贻爽同学自荐的勇气。在现代社会，这一勇气尤为重要，自荐绝不单是为了施展自己的才能，更重要的，是有利于促进别人的进步，事业的发展，国家的繁荣。”
